文／林昕璿
以通俗的字句為詞，搭配簡單的曲調，一時興起的林發以高亢的嗓音，哼唱著「採茶相褒歌」。短短一首「相褒歌」，除了是採茶工作忙碌乏味之餘，抒發心境、點綴情趣的即興對唱，在來往的詞曲間，也描述過往的製茶情景與風光。
茶簍掛在身上
山頭很漂亮
來茶山要來採茶葉喔
你怎麼採比較多 我怎麼採比較少
明明我們都是雙手
今年80歲的林發，唱起相褒歌仍是渾厚有力，或許是個性爽朗豪放，再加上壯碩的體格，而被社區居民稱為「黑狗ㄟ」。自幼成長在石碇永安社區的林發，從8歲就開始學採茶，因家境窮困，小學念書時就要協助家中製茶工作。
「以前小時候讀書，是沒有要幫忙家裡作穡（tsoh-sit，從事農務）才去學校。學校老師也不會來家裡找人。」林發說道，當時每天清晨五點便要上山採茶，直到天黑看不見路為止才下山。
講起以前的製茶生活，林發直言當時「真的苦」，卻又在言談間，不時顯露對自身製茶技術的自信與驕傲，「我做的蜜香（紅茶）齁，真的香，在我們石碇鄉，有買我茶葉去泡的朋友都說泡很多次還是很香。」
相較現在製茶能以機器調控濕度、溫度，掌控茶葉萎凋靜置的時長，以前製茶功夫的養成，皆須仰賴自身做中學、學中做，更要看老天爺的眼色。茶葉採摘後，需要依照當日的天氣、風向，觀察茶葉表面蒸散狀況，決定走水時間與揉捻、翻動的時機。「像是吹東南風卡燒熱（sio-lua̍h，溫暖），就需要常常翻，如果吹西北風（天氣冷）就可以放比較久。以前做這個才是『功夫』。」林發笑著說明。
過去林發和林許儉夫妻倆攜手經營茶業，不透過批發，只接品嘗過自家茶葉的老客戶，卻有著「春茶一天至少賣一千多斤」的榮景。「那時候阿嬤很會做生意，最便宜的茶一斤也要賣千二五。」不忘稱讚一旁一同度過辛苦歲月的老伴，林發自豪地說。從包種茶、東方美人到製作蜜香紅茶，大抵只有幾十年累積的經驗厚度，才能孕育對己身技藝的深信不疑。
面對未來製茶技術的傳承，育有五子一女的林發，並不希望子女回鄉接手茶業。或許是因自己辛苦的經歷，從小便教育孩子去外頭學一技之長，不盼他們大富大貴，只願「賺有所食」。「我現在六個孩子都很乖，出社會工作賺錢不用我煩惱，按呢我就快活了。」現在雖仍持續製茶，但已和妻子過著退休生活的林發，很享受每天一同早起散步、種菜的日常。
就像林發說的：「人就是愛食過苦，才有甜通食。」人生亦如品茶，入口之初雖帶苦澀，但尾韻甘甜。雖曾走過那段辛勞，但對林發來說，現今子女各有所成，生活安穩，才是最為可貴的。
